Sceneggiatura “Via Paolo Fabbri 43” - 1999

Scena 1.
Bologna. Millenovecentotrenta.
Camera ardente — interno giorno.

Crocchio di parenti e amici.

I familiari sono disposti alla rinfusa — ai due lati
del feretro aperto. In quel profondo silenzio c'¢
un sentimento di disperazione e abbandono.
Dall'alto assistiamo all'ingresso incerto e
timoroso del

sacerdote e di due chierichetti.

I riti e 1 gesti di Don Giacomo sono ripetuti
meccanicamente, senza alcuna partecipazione
emotiva.

Abbracciando il vedovo e i figli.

Martino — il chierichetto piu grande — sembra
rapito estaticamente dal mistero della morte.
Osserva minuziosamente l'espressione di
solenne e rigida gravita della morta, e gli occhi
umidi e rossi dei numerosi astanti.

Breve carrello in avanti a stringere sul volto di
Martino, rivolgendosi all'anziano sacerdote.

I1 grinzoso sacerdote lancia uno sguardo severo
al bambino, completamente indifeso nella sua
purezza.

Don Giacomo
Siamo al cospetto della saggezza di Dio.
Sia fatta la sua volonta.

Martino
Perché piangono? Ora vede Gesu ...



Scena 4.

Anni novanta (venerdi).

Spiagge e centro abitato — esterno interno
giorno.

Assistiamo dall'alto agli ingorghi dell'esodo pre-
ferragostiano in un frastuono assordante di
clacson e motori reboanti. In seguito sorvoliamo
le lughe e affollate spiagge della riviera
adriatica.

Con una lenta panoramica verticale la m.d.p. Fa
il suo ingresso all'ultimo piano di via Paolo
Fabbri 43, appartamento modesto ma dignitoso
di Martino e Margherita.

A mano a mano che procede la panoramica, il
trambusto brulicante dell'estate si affievolisce,
sino a diventare silenzio assoluto. Margherita
rade con meticolosita la ruvida barba di
Martino. Quest'ultimo appare ironicamente
distaccato dal poema onirico che gli propone la
moglie. Martino sembra piu interessato alla sua
“cipolla” ormai capricciosa.

Lentamente, Martino si rende conto che lo sfogo
onirico di Margherita ¢ carico di significati
esistenziali, e cosi la sua attenzione si desta e
capisce che quel sogno, non ¢ un sogno
qualunque.

Martino

Ti ascolto — ho detto che ti ascolto, non fare
sempre 1'offesa.

Margherita

Io ero la direttrice dell'aeroporto.

Stavo seduta dietro il mio tavolo in uno
stanzone infinito e deserto, ma vedevo
attraverso le pareti di vetro le piste che erano
illuminate. Il cielo pieno di stelle davanti a una
grande sagoma dell'aereo. Spettava a me
concedere il visto d'entrata ai viaggiatori. Sto
per farlo quando uno mi sembra un po'
stravagante, e mi attrae senza che posso
staccarmene.

E' solo — da una parte — avvolto in un kimono
sfarzoso e consumato che gli mette addosso una
luce preziosa.

Margherita

Non ha bagagli. E' un orientale, sembra nobile e
miserabile. I capelli sono unti, sporchi, ha un
cattivo odore di stracci bagnati, di foglie
marcite, pero quella nobilta che emana dalla sua
figura, mi affascina e mi spaventa. Potrebbe



essere un re, un santo, ma anche uno zingaro, un
vagabondo, reso indifferente al disprezzo degli
altri da una lunga abitudine alle mortificazioni e
alla miseria. Un indefinibile sentimento di ansia
e di inquietudine

mi prende alla gola, mi rende incerta. So che lo
straniero si aspetta una mia decisione, ma non fa
domande, non parla. Il mio disagio — la mia
emozione crescono, lui oppone un silenzio
inequivocabile, perché il suo arrivo ¢ reale, la
sua presenza ¢ reale. Questa circostanza non
riguarda lui, riguarda me, lui doveva soltanto
arrivare e ora c'e. Sono io che devo decidere se
farlo entrare o no, se concedergli o negargli il
visto. Mi sembra di balbettare delle scuse
ipocrite, delle bugie puerili; dico che non sono il
vero capo dell'aeroporto, che la decisione non
spetta a me, 1o dipendo da altri, piu importanti,
piu competenti. Loro sanno cosa fare, non io
che sono soltanto un'impiegata.

Sento vergogna e autocommiserazione.
Abbasso la testa, non so piu cosa dire, guardo
smemorata la piccola targa sulla scrivania — c'e
scritto: la direttrice.

E' sceso un grande silenzio, i passeggeri laggiu
sul fondo, sono una massa muta e indistinta.

Io non oso piu sollevare la testa. Mi sembra che
sia passato tanto tempo, troppo: una vita. Con
una lentezza laboriosa costruisco nel sogno la
domanda che mi angoscia. Di che cosa avro piu
paura alzando gli occhi? Di vederlo ancora li
polveroso e scintillante, o di non trovarlo piu.



Scena 16.
Soggiorno (domenica) — interno giorno.

E' ora di pranzo e Margherita mi porta in tavola
una zuppiera di verdure passate.

I1 televisore ¢ sintonizzato sul telegiornale, ma
Martino non sembra curarsene. Margherita
serve entrambi e poi si siede. Osserva
distrattamente lo schermo ma ¢ piu interessata al
volto del marito che ¢ sovrappensiero.
Margherita spegne il televisore per provare a
distoglierlo, ma senza successo. Attende
qualche secondo continuando ad osservarlo, il
silenzio si fa pesante ed ¢ infranto solo dal
suono delle posate.

L'espressione di Margherita si fa tesa e in breve
sbotta risentita.

Margherita alza gradualmente il volume.

Martino non si € mosso di un millimetro.
Ha ascoltato tutto quasi compiaciuto.

Margherita intanto rialza lo sguardo mentre il
marito toglie dalla tasca il foglio del
Giuramento, lo dischiude e glielo mostra, lei si
chiede che cosa sia.

Martino le passa il documento ma Margherita
non lo prende e sembra un po' scossa.

Martino inforca gli occhiali e comincia a
leggere il testo mentre 1'espressione di
Margherita si fa sempre pit dolorosamente
risoluta.

Margherita

Ho aperto la porta e vi ho visti abbracciati.

Non avevo mai provato quello che si € scatenato
dentro di me, come un brivido dalla pancia alla
testa.

Ho cacciato un urlo, senza accorgermene.

Tu, ti sei voltato e mi hai guardato con una
faccia, un'espressione che non so definire.

Lei ¢ corsa subito in bagno nuda com'era, ¢
passata vicino a me, e pensa che quel suo corpo
cosi diverso dal mio — ancora oggi non sono
riuscita a dimenticarlo.

Mi si ¢ ficcata nella testa quella figura: il suo
seno abbondante, i capelli neri e ricci, mentre i0
ero liscia e bionda.

Mi sono sentita annullata, cancellata, un niente.

Martino

Non so cosa sarei diventato senza di te.

Non abbiamo piu I'eta per prendere la vespa e
fuggire sulla spiaggia di Rimini.

Martino
L'ho trovato stamattina, riordinando..

Margherita
Leggilo tu ...

Martino
“Chiediamo di essere sacerdoti e di custodire il



vostro tempio; e poiché abbiamo vissuto in
armonia, la medesima ora porti via tutti e due:
che 10 non veda mai il sepolcro di mia moglie,
né 10 sia sepolto da lei”.



